Есть только миг... | Авторские колонки

Авторские колонки

назад
доктор психологии, аналитик, эксперт

Есть только миг...

Есть только миг...
«Поднимите пальцы - нервы,





Превратите в гроздь рябины





Брызги моря, что шумело





Под окном тревожно споря





Вечной сказке сна и были:





Превратите листьев стаю,



Ночь...будет ли в этот раз она спокойна в этот раз, или кошмар переходящий в реальность повторится? За что такое испытание выпало на долю маленького ребенка? Когда ей исполнилось четыре годика, они стали приходить по ночам и душить ее...- Стихи! Мама и бабушка поочередно дежурили у постели девочки.

Ночь...

Мама! Мамочка! Запиши их скорей! А то они меня задушат!

«Поднимите пальцы - нервы,





Превратите в гроздь рябины





Брызги моря, что шумело





Под окном тревожно споря





Вечной сказке сна и были:





Превратите листьев стаю,





В дерзкий клекот журавлиный,





Раскачайте на качелях,





Ветер, превращенный в иней.





Помогите мне запомнить





Все тревоги и сомнения.





Дайте руку!





Я б хотела





Сердца ощутить биенье.»




После того как стихи записывали, наступало облегчение.



Врачи говорят, что во всем виновата астма, это ее приступы душат девочку. Но откуда тогда стихи? И почему астма приходит только ночью, вместе со стихами?

Да и вообще, откуда у четырехлетней девочки не умеющий писать и читать, могут рождаться такие строки-

"Я, как сломанная кукла.


В грудь забыли


Вставить сердце


И оставили ненужной


В сумрачном углу.


Я, как сломанная кукла,


Только слышу, мне под утро


Тихо сон шепнул:


"Спи, родная, долго-долго.


Годы пролетят,


А когда проснешься,


Люди снова захотят


Взять на руки,


Убаюкать, просто поиграть,


И забьется твое сердце..."


Только страшно ждать."





* * *


Не надо спрашивать меня,


Зачем живут стихи больные.


Я понимаю: лучше было


Иметь запас здоровых слов...


Нельзя спросить - зачем приходят,


Зачем ночные палачи


Из ножен вынули мечи,


И на меня идёт гурьбою,


Зачем столпились у дверей


Недетской памяти моей


Слепые загнанные люди...


Огонь сжирал десятки судеб,


Но разве появился тот,


Кто на себя всё зло возьмёт?





* * *


Убаюкайте меня, укачайте


И укройте потеплей одеялом.


Колыбельной песней обманите,


Сны свои мне утром подарите.


Дни с картинками,


Где солнце голубее льда,


Под подушку утром положите.


Но не ждите, слышите,


Не ждите.


Детство убежало от меня.





* * *


Она родилась 17 декабря 1974 в Ялте.

В 9 лет у нее уже вышла первая книга стихов - "Черновик", вступительное слово к которой написал Евгений Евтушенко. Книгу перевели на 12 языков.

Скептики говорили, что эти стихи принадлежат другому, взрослому поэту. Мистики - что это умерший гений диктует ей свои строки. Она говорила: "Это не я пишу. Бог водит моей рукой".

«В самую полночь


Дверь отворится.


И прилетит вдруг ко мне


Странный волшебник,


Синяя птица


В образе детства,


На легком коне.


Он прилетает с рифмой скользящей,


Ну-ка попробуй, поймай.


И, ускользая, голос манящий,


Слышу, зовет меня вдаль.


В даль одиночества,


В даль расставаний,


В слезы, прощанье


И радость потерь.


Всадник, летящий


С рифмой скользящей,


Ты в наговоры не верь.


А попроси у меня на прощанье


В час недомолвок,


В час звездной зари


Маленький дар -


За крылатую рифму -


Сердце мое забери.»


Девочку возили по всему миру. Она выходила на сцену перед огромным залом, маленькая, но очень серьезная , с прической, как у Марины Цветаевой, и читала взрослым голосом: "Жизнь моя - черновик, на котором все буквы - созвездья..."

В 1985 году, когда ей едва исполнилось 11 лет, в Венеции ей вручили самую престижную поэтическую премию - "Золотого льва", которой до нее из советских поэтов была удостоена лишь Анна Ахматова. Она тут же отколотила зверю лапы - правда ли он золотой? Лев оказался гипсовым.

....Ника Турбина - так звали девочку.

«Каблучки по ступенькам,


В дверь звонок.


Ты стоишь -


За плечами взмах волос.


И распахнуты руки,


Как разорвана ночь.


Я не верю в разлуку,


Все слезы прочь.


Но ты смотришь


С тревогой,


Снова дни пролистав.


По железной дороге


Не вернулся состав.


Ты осталась


В том доме,


Где чужие углы.


Где все лица в разломе,


Где молчанье,


Как крик.


И уколешься взглядом


О чужие слова.


Лифт захлопнется рядом,


Ты ему не нужна...


Этажи бесконечны.


И в проеме окон


Будет лиц бессердечье,


Как церковный звон.»


Потом пришли 90- годы с Горбачевской перестройкой и период забвения. Период забвения не только Ники но и всего что не имело отношения к обворовыванию других.

В 13 с половиной лет  она ушла из дома и больше не возвращалась.

«Молчат пустые города,


Но путь мой только лишь туда.


В пыли, усталая бреду...


Глаза потухшие витрин...


Здесь улицы - как поезда,


Жаль стрелочник их позабыл...


Где, кто, когда, в какие дни


Здесь бил свинцовой пеленой?


Висит молчанье надо мной...


И не вернуться мне домой.


И мне не надо платья, чтоб


Как в былые времена


Мне говорили: "Как мила!"


Солёный ветер, пот и пыль


Съедают кожу мне до дыр,


Но некому тут плакать.


А если слёзы на глазах -


Ты не услышишь где и как


Над ней висит проклятье.


Пусть город, это видно, дом.


Но не ужиться нам вдвоём.»


В 14 лет очень удачно снялась в фильме "Это было у моря" с Ниной Руслановой. У нее была необычная, роковая, как будто специально для немого кино предназначенная внешность - зеленые глаза, каштановые волосы, родинка над губой. И при этом - нарушенная психика, неважная координация и ненадежная память.

В   неполные 16 лет Ника поехала учиться в Швейцарию. Ее пригласил туда пожилой швейцарский доктор, который запомнил Нику еще маленькой и написал ее родным множество писем. Закончилось все неожиданно, но банально - гражданским браком. 76-летний профессор  был интересным собеседником, Нику не обижал, но целыми днями пропадал в своей клинике. Ника, замученная бездельем,  через год сбежала от него.



«Евгению Евтушенко





Вы - поводырь, а я - слепой старик.


Вы - проводник.


Я еду без билета!


Иной вопрос остался без ответа,


И втоптан в землю прах друзей моих.


Вы - глас людской.


Я - позабытый стих.


***





Елене Камбуровой





Три кровавые слезы, три тюльпана...


Молча женщина сидит. От дурмана


Закружилась голова, сжалось сердце -


Три тюльпана получила ты в наследство...


Только ветер прошумел - быть им ложью.


Но глаза твои кричат - "Быть не может!"


Три кровавые слезы - облетели.


Молча женщина сидит. Им - не веря.»




1994 г. В Московский институт культуры Нику приняли без экзаменов. Курс вела Алена Галич, ставшая ее любимой учительницей и близкой подругой. Первые полгода Ника проучилась очень хорошо. И снова писала стихи - на любом клочке бумаги и даже губной помадой, если под рукой не было карандаша. Но институт она так и не закончила...У Алены Галич до сих пор хранятся дома написанные ее рукой заявления: "Я, Ника Турбина, даю слово своей преподавательнице Алене Галич, что больше пить не буду". Но в конце первого курса, незадолго до экзаменов, Ника уехала в Ялту к Косте, парню, с которым встречалась уже несколько лет. К экзаменам она не вернулась. Восстановиться в институте удалось не сразу и только на заочное отделение. С Костей они расстались. Ему хотелось иметь нормальную семью, а с Никой нужно было нянчиться как с ребенком. Вскоре Костя женился.

«Ищите правду в самих себе,


В глаза детей почаще глядите.


А то заладили: «Распяли Христа!..»


Да вы на руки свои посмотрите.


Ведь легче узреть чужую ложь,


В нее и камень летит со свистом.


Чем ближе к сердцу — острее нож,


Еще острее — по горлу бритвой.


Мирным не назовешь


Крик боли на нашей планете.


А вы все двери скорей на засов:


«Будет покойно на этом свете...»


Так пусть на том вы горите в аду,


И дети, сожженные в Хиросиме,


Не проведут вас по тонкому льду —


Вода окажется гильотиной.


Вечный укор нашему времени —


Глаза идущих в печи Дахау.


И страшно земле от этого бремени.


Но не утихли творцы напалма.


Горят - города, земля горит,


Пальцы чернеют от пепла брата,


У вас душа никогда не болит


И вам неведомо чувство расплаты.


Так пусть рожденные вами дети


А вы подобных себе творите)


Не повернутся лицом ко времени


И с поля брани уйдут убитыми»




Из интервью с Никой (для газеты «Комсомольская правда»)

«- Ника, можно я буду с тобой на ты?

- Господи, нужно! Я ведь еще не очень старая.

- Что тебе снилось сегодня?

- У меня в последнее время ночи без снов. Ничего не снится!

- А раньше снилось?

- Раньше жизнь была - как сон. Милый, хороший сон. А сейчас уже не один год такая "милая" реальность, что со снами затруднительно. Разве что кошмары видятся.

- Что для тебя ночь? Время для отдыха или еще для чего-то?

- Я вообще-то ночной человек, поэтому ночь для меня не время для отдыха. Только ночью я чувствую себя защищенной от этого мира, от этого шума, от этой толпы, от этих проблем. Я становлюсь сама собой. Я наконец-то живу сама с собой!

- Есть такая потребность - быть защищенной?

- Естественно. У каждого человека есть потребность защищаться, тем более в наше, если мягко сказать... время.

- Не стесняйся...

- У меня профессия такая с пеленок - не стесняться. Буду я рудокопом или кем-нибудь еще. Так что все нормально. Хотя я хотела бы иметь стыд. Даже в своих выражениях.

Но каждому человеку в жизни нужно спрятаться. Спрятаться и остаться с тем, что тебе близко. Чтобы окружающий мир был от тебя как-то абстрагирован или ты был абстрагирован от окружающего мира. И неважно, ты один или с любимым человеком, читаешь ты или пишешь. Просто ночь - это мой дом.

- Надо быть уверенным в любимом человеке, чтобы спрятаться с ним...

- Безусловно. Поэтому я уверена только в себе, хотя, конечно, часто сомневаюсь.

- Когда ты почувствовала, что слава для тебя кончилась?

- Я не знаю, начиналась ли моя слава...

- Тебя же на руках носили!

- Ребенком я писала взрослые стихи, все восхищались. Все, в принципе, было замечательно, винить и судить никого нельзя. Евгению Санычу Евтушенко большой поклон за все, что он для меня сделал. Но он, наверное, испугался, подумал: "Хватит с ней возиться а вдруг она больше писать не будет?". Кому нужны чужие беды?

- Ты осознавала, что происходит?

- Да, конечно. Каждый человек не дурак и когда ему делают больно, он это хорошо чувствует, сколько бы ему ни было лет Но надо учитывать возраст. В 13 лет человек ломается, и неважно, чем он занимается: выращивает цветы или пишет стихи. Началось время выживания.

- Слава ушла, а Муза ведь осталась? И сейчас твое имя всплывает...

- Вы знаете, слава если приходит и она заслуженная, если ты признана людьми, то уйти она не может. Кто-то меня помнит, кому-то я нужна, пусть это будет лишь 20 человек...»

«Девочка-сон


Она, девочка-сон,


Живет только во тьме.


А днем стоит, повернувшись к стене.


И только ночью попадает в страну,


Где каждая сказка живет наяву.


Я в этот мир попадала не раз.


Но девочка - сон,


А я среди вас.»


Ника патологически боялась жить одна. В свою комнату, оставшуюся от матери и ее второго мужа, которые уже давно развелись, приглашала то подруг, то друзей. Так появился Саша М., актер одного из московских театров, с которым она прожила около четырех лет. Он тоже много пил.

11 мая 2002 года они были в гостях у своей знакомой Инны, которая жила на той же улице. Выпили. Саша и Инна пошли в магазин, а Ника ждала их, сидя на подоконнике пятого этажа, свесив ноги вниз. Это была ее излюбленная поза, она никогда не боялась высоты. Видимо, она неудачно повернулась. С координацией у Ники всегда было плохо. Гуляющий с собакой мужчина увидел, как она повисла на окне, и услышал ее крик: "Саша, помоги мне, я сейчас сорвусь!" Внизу какие-то люди пытались растянуть куртку. Но на этот раз Бог Нику не спас.

«Дайте тему!


К черту добрые слова.


Кровь на белые листы -


Закружилась голова.


Дайте тему!


Днем с огнем,


Аж в глазах темно.


Не дописано мое полотно...»




Валерий Розанов (Разоренов)



c068459be7c69d8e4b006bb3d8f4d24fb0835942540.jpg

277bb508750ee3b4a0536b3bf7d8354fb08332242ca.jpg



806a3690e309d7ec6555c02be9f6404fb0834b171f2.jpg



2e15490ca43861c8a504b9f8f9d0c94fb0833bece34.jpg

Валерий Розанов  доктор психологии
Предыдущая материал Следующая материал
вверх

Загрузка плеера
296861 (за 24 часа)

Так же смотрите

Кости мамонта нашли на берегу озера на Ямале
Новости Мира
21.07.2020 55
Находку сделали местные жители на берегу озера Печевалавато в окрестностях села Сеяха Ямальского района.
ДТП, в котором внедорожник с туристами перевернулся под Анапой, сняли на видеорегистратор
Новости Мира
21.07.2020 107
На кадрах, которые появились в сети, зафиксировано, как открытый внедорожник, в котором стоят люди, начинает мотать по дороге, а потом он переворачивается на крышу, а его пассажиры оказываются в кювете.
Власти Петербурга думают сделать прогулки по крышам легальными
Культура
21.07.2020 42
В Смольном распорядились направить 10 млн рублей на реализацию проекта «Открытый город» городскому отделению Всероссийской общественной организации «Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры». 

Звезда «Интернов» оставил кино и переехал в Лондон работать официантом
Новости Мира
21.07.2020 109
Стало известно, чем сейчас живет актер Дмитрий Шаракоис, сыгравший интерна Левина в сериале ТНТ.
Госдума приравняла вейпы к сигаретам
Новости Мира
21.07.2020 84
Законопроект принят сегодня во втором чтении с учетом поправок.
Известный астролог предупредила, что вторая половина 2020 года будет тяжелее первой
Новости Мира
21.07.2020 87
Астролог из «Давай поженимся!» Василиса Володина утверждает: звезды предупреждают, что землянам еще долго предстоит справляться с происшествиями из первой половины года, а также бороться с новыми сложностями.
ЗАКРЫТЬ КРЕДИТ
Просто крутите колесо фортуны на сайте MOS.NEWS и когда вам выпадут баллы, то мы переведем эти баллы на ваш  кредит или кредитную карту (1 балл = 1 рубль). У вас есть три попытки каждый день! Добавить свой сайт


Онлайн издание MOS.NEWS - актуальные новости Москвы. Здесь можно получить достоверную и объективную информацию о том, что ежедневно происходит в столице. Наш ресурс для тех, кому интересно все, что касается любимого города. Основной принцип ресурса – правдивое и оперативное освещение событий, соблюдение стандартов качественной журналистики и приоритет интересов москвичей. Наши читатели могут выразить свою точку зрения в комментариях к новостям, обсудить знаковые события в авторских колонках, спланировать отдых с афишей Москвы, принять участие в формировании новостного контента, наконец, узнавать новое и развиваться.

Наши партнёры


ГОРОДСКАЯ СЕТЬ ПОРТАЛОВ ГРУППЫ MOS.NEWS